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手元に2つの新聞記事がある。ひとつはロンドンの

タミル移民を読者とする『ニュー・ライフ』（1984年

9月21日）掲載記事「日本とヒンドゥー教――結びつ

き」で、簡単な記事とともに調査時の写真が紹介され

ている（右ページ）。私はロンドン大学の学生で、

1982年6月から翌年の11月までのおよそ17ヶ月間、

スリランカ西海岸に住むタミル漁民たちの生活を理解

するために住み込み調査をしていた。もうひとつは

1998年5月、佐世保にある米軍基地に調査に行き、逆

取材を受けたときの記事だ（下）。これは国防省の日

刊新聞『星条旗新聞
スターズ・アンド・スプライツ

』（太平洋版、5月27日）に掲

載された。ネクタイをつけた顔写真で、フォーマルな

印象が強い。一方はロンドンのタミル人向け、他方は

世界中に駐留している米軍人向け新聞と、われわれの

時代を特徴づける地 球 化
グローバリゼーション

の現象を示唆している。し

かし、ここで取りあげたいのは、この二つの調査の間

に起こった人類学をとりまく変化だ。

■タミル人とともに

人類学は研究の典型と言える学問である。実験室や

図書室にこもらないで、外に出て資料を収集する。一

般に人類学の調査はおよそ1年半から2年の長期に渡

っておこなわれるが、そのときわれわれに期待される

のはGoing Native（現地人のようにふるまう）という

ものだ。

わたしがタミル人漁村をフィールドに選んだ理由は

ヒンドゥー社会では農村に比べて漁村の調査が手つか

ずに近い状態であったからだ。農村や巡礼地での調査

で論じられてきたヒンドゥー教やカースト制度に関す

る議論を漁村で検討してみよう。そこに認められるの

はきわめてストレートな問題意識だった。

スリランカに住み始めてちょうど1年がたったころ、

あの「7月の暴動」が勃発し、およそ5000人のタミル

人が虐殺され、かれらがおかれている地位の危うさを

痛感することになる。タミル語を母語とするヒンドゥ

ー漁民を対象としていたので、仏教徒が支配的なスリ

ランカの、まさに周辺的世界に目覚めたのである。そ

の後、タミル人独立をめぐる民族紛争とテロ事件が激

化し、多くのタミル難民が隣国のインド、さらに第三

国を介して北米や欧州へと流れ、ホスト社会の最下層

に組み込まれていった。

1988年の暮れ、わたしはフィールドを南インドに移

し、高い地位のバラモン・カーストを相手に調査を始

める。しかし、かれらも政治経済的にはけっして恵ま

れた存在ではなかった。なぜなら、南インドでは反バ

ラモン意識が強く、バラモンたちはさまざまな差別を

受けてきたからだ。かれらは50年以上前から地方政府

と寺院の管理権をめぐって対立を続けていた。

わたしはおよそ20年間にわたってタミル人と付き合

うことで多くのことを学んだ。しかし、わたしは、い

くつかの困難を感じ始めていた。そのひとつがいわゆ

るオリエンタリズム批判である。
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■サバルタン探しが始まった

オリエンタリズム批判とは何か。それは、パレスチ

ナ出身のエドワード・サイードの主著『オリエンタリ

ズム』から始まった。単純に言えばつぎのようになろ

う。東洋学
オリエンタリズム

を典型とする異文化を対象とする学問は、

西洋の優位さを確立し、またそれを確認するような形

で異文化についての知識を獲得し、それを描いてきた。

そこに植民地支配を助長・正当化する政治性――たと

えば東洋
オリエント

の文明は過去のものであり、その発展は西洋

の助けによってのみ可能だ――を認めることは困難で

はない。否定的な他者像は、よりダイナミックで日々

進歩しているという西洋の自己像を補完し、これを支

える。とするなら、当然

同じ批判が人類学にも妥

当する。オリエンタリズ

ムに陥ることなく他者に

ついて語る資格があるの

か。この問いに自信を持

って「イエス」と答えら

れる人類学者は少数であ

ろう。ただ、以下の二つ

の反論が考えられる。

人類学のフィールドワ

ークはけっして一方的な

ものではない。西欧で生まれた学問用語で装備してい

たとしても、われわれの考え方の偏りがフィールドで

出会う他者との交渉を通じて変化していく可能性が存

在するからだ。

もうひとつは、声なき人々の存在である。人類学が

かつて「未開社会」とみなされた第三世界以外で調査

する場合でも、そのフィールドは、農民や都市の低所

得者層、あるいは少数民族などの周縁に位置する人々

である。同じ理由から女性や身障者、同性愛者なども

研究対象に含まれる。私の調査したタミル漁民や司祭

はその典型である。グラムシに由来する最近の流行言

葉を使用するなら、人類学が追いかけてきたのはサバ

ルタンだった。この流れは、当該社会で抑圧されてい

る人々の声を代わって、代弁しようとするのが人類学

であるという主張へとつながる。彼らがわれわれ人類

学者の介入を求めているのだから、オリエンタリズム

批判は見当違いだ、というわけだ。

しかし、ほんとうにこの二点は反論になっているの

か。フィールドワークでの交渉的関係の経験はその通

りだとしても、最終的な成果はこうした貴重な経験を

隠蔽したり、否定していないだろうか。また、サバル

タン自身が、代表・表象する人類学者を求めていると

想定することこそ一方的な権力関係に基づく思いこみ

でしかないのではないか。そして当該社会の複雑な権

力関係を無視することにならないだろうか。

■軍事人類学の構想

以上の問題意識から、在日米軍基地をとらえ直すと、

軍関係者をサバルタンと呼ぶことははばかられる。世

界最強の軍隊は、おおいに自らを語る術を持ち合わせ

ている。もちろん、だからといって基地研究がオリエン

タリズム批判の克服になるとはかぎらない。だが、すく

なくとも自覚ある人類学者がこぞってサバルタン探し

のゲームに参加し、実現

不可能な解決を書き散ら

すといった閉塞状態から

人類学を救い出すことが

できるのではないか。

最後に基地調査につい

て私の問題意識を紹介し

たい。まず言えることは、

わたしたちは在日米軍だ

けでなく軍隊についてほ

とんど何も知らない、と

いうことだ。私たちの米

軍についての知識は、軍事、政治（協定）、そして基

地周辺の風俗やスキャンダルについてのマスコミ報道

にかぎられている。わたしは基地に足を運び、取材を

重ねることで、基地に住む女性兵士と軍人の妻との比

較、軍隊特有の定期的な移動、基地内にある大学のカ

リキュラム、イスラームのイマームを含むさまざまな

聖職者（従軍牧師）たちの活動、日本各地への観光、

基地内の新聞などに注目してきた。これらはいわばマ

スコミが無視してきた基地の日常生活を垣間見せるも

のである。そして、その各々がジェンダー理論や政教

分離問題へと展開することになった。

人類学の方法も対象も、そしてさまざまな支配的パ

ラダイムも刻々と変わっていく。そのなかで、いかに

してオリエンタリズム批判に真摯に取り組み、現実か

ら乖離することなく、理論的な問題に取り組むことが

可能か。開発人類学や観光人類学といった分野は、こ

のような意識のもとで近年生まれてきた。いままさに

始まろうとしている軍事人類学anthropology of mili-

taryという分野もいつの日か市民権を得ることを切に

望みたい。

『ニュー・ライフ』の記事に転載されたスナップ写真。私はバテッィクの腰巻きをつ
け、上半身は裸。
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